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El “poeta del Guadarrama” nos aguarda sentado al
pie de la cruz de piedra que queda a la misma
entrada de la derruida cartuja de Santa María de El

Paular, hoy transformada en academia serrana de

Jonathan Gil Muñoz

elguadarramista@gmail.com

PIONEROS DEL GUADARRAMA (IV)

Cuando 
el Guadarrama 
se hizo verso

Una nueva entrevista ficticia 
en la que conocemos a Enrique de Mesa,

cuya obra gira en torno a la Sierra, 
sus veredas, gentes y pueblos

Enrique de Mesa. Andanzas Serranas. Autor Enrique de Mesa.
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intelectuales y artistas venidos de toda España. Desde
allí, sin solución de continuidad a nuestra llegada, nos
presenta su Sierra, esa a la que tanto ha cantado en
verso y tan poética nos la ha descrito en prosa. Enrique
de Mesa es para nosotros como un viejo amigo, a pesar
de ser la primera vez que nos lo encontramos frente a
frente. Pero esa es la extraña sensación que tenemos
después de saborear obras suyas como Andanzas
serranas o El silencio de la Cartuja. En las páginas de
estos libros, y en las del resto de su bibliografía,
aparecen referidas en incontables ocasiones las ruinas
del recinto religioso que ahora se recorta sobre las
montañas del horizonte.

La torre desmochada del campanario del otrora
monasterio, parece vigilar nuestra conversación con
Enrique de Mesa que, tranquilo, nos va detallando
pormenorizadamente el nombre de cada una de las
lomas de su adorado valle, al tiempo que nos vamos
acercando con paso lento a la cartuja serrana. A esas
piedras maltratadas por el tiempo y el hombre debe
mucho este poeta. Allí han visto la luz gran parte de sus
poemas y escritos. “Donde se oyeron preces y cantos
de frailes, ahora sólo se escuchan las perdurables, viejas
canciones del agua y del viento”, nos refiere de Mesa,
aflorando un sentimiento de amor por aquel edificio
ruinoso que no intenta en absoluto ocultar, más bien al
contrario. En una celda, la que en su día ocupó el
archivero de la cartuja, de Mesa ha ido durante años,
en tranquila soledad, componiendo su obra, en el
silencio en el que vivieron los monjes de aquel lugar. 

Serena, soñadora y muchas veces impregnada de mil
olores campestres, como la misma sierra de Guadarrama
que la ha alumbrado. Así es la palabra escrita de Enrique
de Mesa, esa que, formando una sinfonía verbal, nos
ha hecho llegar hasta la misma cima de Peñalara, “la
más alta cumbre, señora de la serranía”, nos ha cantado
viejos y olvidados romanceros pastoriles, como el de

La loba parda, sin dejar de recordarnos el valor de las
serranillas del Marqués de Santillana, el primer poeta
que alabó, con la espada a la cintura, las siluetas
montaraces del Guadarrama. Ese viejo espíritu cortesano
con el que Íñigo de Mendoza escribía sus rimas, ha
quedado perpetuado en los versos de Enrique de Mesa,
en quien ha encontrado el mejor de los discípulos,
muchos siglos después. Aunque también el abandono
y la pobreza que sufren estas serranías marcan el
carácter de algunas de las páginas de nuestro
entrevistado, como reclamo de un auxilio que no llega. 

ESPEJOS DEL CIELO 
EN EL REGAZO DE PEÑALARA

“Fue un tiempo retiro de monarca, lugar de clausura
y rezo”, nos refiere de Mesa cuando llegamos hasta el
que fue el cementerio donde recibían sepultura aquellos
monjes cartujos que vivieron en el monasterio. “Aquí
se pudre la carne de los hombres que juzgaron tránsito
de dolores la existencia”, comenta con ese deje mezcla
de melancolía y romanticismo que rezuman los escritos
que nos ha regalado.

Placa a Enrique de Mesa en el templete central del Monasterio
de Santa María de El Paular.

Portada de la conferencia de Díaz Duque sobre Enrique de Mesa.
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Mientras paseamos con Enrique de Mesa por estas
soledades religiosas en ruinas, nos cruzamos con los
otros ‘monjes’ que caminan ahora por estos lugares.
Pintores, poetas, literatos, historiadores, montañeros e
incluso científicos, una pequeña universidad en el
corazón del Guadarrama que se reinventa cada verano
desde 1918, dando nuevos bríos a este viejo monasterio
cartujo. Aquí, al calor de tanto ingenio, nació la que se
conoce como Real Sociedad Española de Alpinismo de
Peñalara, que ha tomado la torre desmochada de la
cartuja como faro de sus internadas por la sierra de
Guadarrama.

Fue Enrique de Mesa uno de aquellos doce hombres
que crearon esa sociedad montañera, atraídos por el
influjo casi místico que ha despertado estas cimas del
Guadarrama en los hombres de nuestro siglo.
“Contemplad su arrogante cabeza granítica, tocada de
nieve, bañada de sol, destacándose del zarco
castellano”, nos dice de Mesa señalándonos con la
mirada la gran cumbre que llaman Peñalara, señora
de estas montañas por su altura y majestuosidad. Hasta
ella ha escalado este poeta en muchas ocasiones, incluso
se ha llegado a bañar en la que apodan laguna Grande,
a pesar de las leyendas que conocen todos los buenos
serranos de por aquí. “Si encontráis un cabrero, quizá
os cuente la historia”, que habla de brujas y de
supersticiosos maleficios y que de Mesa burló dándose
un chapuzón en sus aguas glaciares, “roto el encanto
de la leyenda, mi torso desnudo, estremecido por la
helada caricia de las ondas, brilló al sol y sintió su
ardorosa caricia de fuego”. 

Otra de las lagunas que se esparcen por el regazo
de Peñalara es la conocida como de los Pájaros, por
la que nuestro poeta siente una especial predilección,
“no hay vereda, sendero ni trocha que a ella conduzca”,
nos aclara. A pesar de esto él ha sabido llegar hasta ese
remanso serrano de belleza, en el que no habitan
“genios maléficos”, es más bien “una laguna humilde,
plácida, donde sólo los pájaros beben y se espeja el
cielo”, nos describe ensoñador de Mesa mientras
dirigimos nuestros pasos hacia el claustro del
monasterio. Esa laguna es un “escondido rincón de paz
y sosiego, un joyel engarzado en la piedra del gigante;
vaso excelso de altivas águilas; espejo el más alto y
puro donde se copia la seda joyante del cielo
castellano”. Una descripción la que nos dispensa este
enamorado del Guadarrama que nos apresuramos a
atrapar en nuestra memoria para poder trascribirla al
papel y dejarla por siempre en nuestro recuerdo. 

LA OTRA SIERRA, 
LA PAUPÉRRIMA 

Pero Enrique de Mesa no es sólo un poeta que sepa
atrapar como un pintor los colores, olores y texturas de

los mil paisajes del laberinto pétreo que es esta Sierra.
En su deambular por el Guadarrama ha contemplado
la pobreza en la que viven inmersos los duros serranos,
cuyos rostros son esculpidos desde su nacimiento por
los fríos de la invernada y los calores de los tórridos
días de verano. A algunos de estos paisanos, los más
pobres, los ha visto de Mesa acercarse a las iglesias
en busca de una limosna, “son mendigos mudos,
andrajosos altivos, que al recibir el pan de caridad
apenas si mascullan una palabra de agradecimiento”,
nos refiere sin disimular el pesar que le causa ver esas
escenas. Como la que también se repite en todas las
escuelas de los pueblillos de la Sierra, donde, con cada
invierno, los alumnos se afanan en “soplar sus dedos
presas de sabañones”, mientras que su mentor “tiembla
envuelto en pobrísima bufanda”. 

Unas palabras las de Enrique de Mesa que nos dan
una magistral lección; la Sierra puede ser cantada con
cientos de versos que acaricien nuestros sentidos, pero
esta sierra de Guadarrama es para sus moradores vida
y muerte, descanso y trabajo, regocijo y llanto, palacio
y erial. Algo que llega a respirarse en los escritos del
poeta del Guadarrama, verdadero conocedor de estas
tierras montaraces.

Retrato de Enrique de Mesa. Autor Ricardo Bernardo.
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